主人公我是在東麵城市齣生的女孩，她一直嚮往與眾不同的生活，想象自己是歌裏麵唱著的那個特立獨行的女孩，並且從來沒有停止過追求自己也說不清的理想。

我與好朋友忡忡一起考到南方山坡上麵的一個學校裏麵開始瞭大學生活，我們剛剛從漫長的禁忌很多的青春期裏麵掙脫齣來，所以拼命地消耗生命，染頭發，交男朋友，逃課，要把中學時代錯過的事情重新經曆一下，補償給自己。

在大學裏，忡忡認識瞭她第一個愛上的男人，J先生，他曾經是個大紅大紫的作傢，但是現在已經江郎纔盡，再也寫不齣小說來。J先生是忡忡唯一愛過的男人，也是她將永遠愛著的男人，但是J先生卻有自己心愛的女人，雖然那個女人一次次地拋棄他，他卻是為瞭那個女人活著的，而且他覺得忡忡的愛太磅礴，太肆無忌憚，他必須躲起來，於是他背著忡忡離開瞭南方，自己去瞭北方生活。

最後失望透頂的忡忡在大學三年級的時候也離開瞭山坡。

而我也是一個愛情觀很純潔的女孩，雖然我也有自己那份羞於啓齒的初戀，但是我永遠暗戀著男孩小五，並且從來沒有奢望從這份愛中得到什麼，我在心底裏將他當成是親人。其實到瞭最後，男孩小五已經是我虛構齣來的影子瞭，我不斷地在心裏構造他，他永遠是我最美好的幻影，是我受傷害時可以去依靠的港灣，他到底是怎麼樣的人已經不重要的，他就是我心中永遠的愛情。

畢業之後，我也去往北方，希望能夠重新找到忡忡，我在齣版社裏工作，並且意外地遇見瞭J先生，我在與他的通信中發現原來他就是我晦澀的中學時代裏麵最最喜愛的一個作傢，但是他現在已經失去瞭纔華和激情，他再次被他心愛的女人拋棄，活在迴憶裏麵。於是我鼓勵他寫作，並且發現自己愛上瞭他，這是真正的愛情，與初戀不同，與暗戀也不同，我與我最好的朋友忡忡愛上瞭同一個男人，在不同的時間裏麵。

當J先生得知我與忡忡的關係，他的記憶都被喚醒，他重新開始寫作。他也在小說裏麵提到忡忡，但是忡忡在小說僅僅是一個微不足道的可有可無的角色，並且他很快就安排忡忡在小說裏死去瞭。我這纔意識到J先生是一個沒有勇氣去愛的人，他隻是躲避在小說裏麵建設自己的精神傢園，他隻愛他自己，他不配得到我和忡忡的愛，他是個軟弱的膽怯的男人。

於是我在他完成小說稿的那日將它們徹底刪除，然後我離開北方，去實現自己的理想。

我發現在經曆瞭整個晦澀青春期之後，我懂得真愛，我身邊有很多朋友和愛人都離散瞭，都再也找不到瞭，但是我知道瞭什麼是愛，愛彆人。小夕，艾蓮，燦爛，她們都曾經與我親密無間，也曾經傷害過我，但是最後我願意原諒所有的人。雖然忡忡在離開瞭南方山坡之後我再也沒有找到過她，但是她就是那個永遠陪在我心裏麵，真正情比金堅的朋友。

周嘉寜，1982年生於上海，復旦大學中文係現當代專業研究生，2001年齣版小說集《流浪歌手的情人》，2003年齣版長篇小說《陶城裏的武士四四》，2004年齣版長篇小說《女妖的眼睛》《夏天的倒塌》。